北京中轴线组曲（庆祝新中国成立75周年·河山锦绣）

今年7月，北京北京中轴线北端的中轴祝新中国周年钟楼在蓝天白云映衬下，美景如画。线组

宋家儒摄（人民图片）

　　今年是曲庆中华人民共和国成立75周年，本版特推出“河山锦绣”栏目，成立约请创作者以报告文学、河山散文等形式书写时代之变、锦绣中国之进，北京彰显文化自信。中轴祝新中国周年首篇推出陈晋散文《北京中轴线组曲》，线组作者以时空漫游的曲庆方式体验北京中轴线历史文化的深邃，表达申遗成功的成立喜悦之情。

　　——开栏的河山话

　　不久前，在印度新德里召开的锦绣联合国教科文组织第46届世界遗产大会通过决议，将“北京中轴线——中国理想都城秩序的北京杰作”列入《世界遗产名录》。

　　“北京中轴线”纵贯北京老城南北，始建于13世纪，形成于16世纪。不断演进发展至今的北京中轴线，是中国传统都城中轴线发展至成熟阶段的杰出范例，是中华文明的历史见证。包括天安门广场及建筑群在内的全部15个遗产构成要素列入《世界遗产名录》，向世界展示了中国传统都城规划理论和“中”“和”哲学思想在全球范围的重要价值，让中华优秀传统文化的强大生命力得到世界广泛认可。

　　腾退整治、修缮利用、考古发掘、环境保护……走过12年申遗保护之路，如今的北京中轴线绽放新颜，一幅古今辉映的城市画卷正徐徐展开。

　　序章

　　燕山山脉从云中来，吐出千年古都恢宏的文明气象。

　　北京城，因为一条纵贯南北7.8公里的中轴线，成为“中国理想都城秩序的杰作”。

　　中轴线上，以国家礼仪文化为主线串起的15处遗产构成要素景观，以“居中”和“对称”的布局方式与形制设计，营造出深入人心的景观秩序和不同凡响的审美意趣。

　　从元大都开始，700余年间，中轴线始终处于北京城的中心，犹如脊梁一般支撑着这座城市独有的壮美秩序和发展格局。

　　北京中轴线上深厚的历史和文化积淀，是这座城市的灵魂。它承载着丰厚的意蕴和飞扬的想象，演绎出一部民族传统和城市文明的传奇，镌刻下最有质感的社会气象和情感记忆。

　　钟鼓楼

　　北京城的每一天，曾经是从中轴线北端的钟鼓楼开始的。

　　“瘦”的叫钟楼，“胖”的叫鼓楼，是古代北京的报时台。时辰更替之际，人们总是先闻鼓声，绵延108响的钟声随后被撞了出来。

　　钟声撞出井然的社会秩序。从西北方向入城而来的驼队和驴车，渐次向鼓楼和地安门之间的中轴线汇聚。沿街商铺林立，布幌招展。古代都城的建筑规制是“前朝后市”，身处故宫背后的这条街道，成为北京古城民生和商业聚集的中心。

　　万宁桥

　　从鼓楼往地安门方向，赶街人的双脚，总是要踏过已经建成700多年的万宁桥。万宁桥是中轴线上最古老的桥，桥下流淌着的大运河水，在西侧屯居成为一个叫什刹海的湖，这个湖，赋予一座伟大城市生息起居的灵动之气，滋养着中轴线上的灵秀之美。

　　景山

　　有水必然有山。山水之间的诗意组合，昭示出北京中轴线对大自然的谦恭情怀。

　　从地安门往南走，是皇家御苑景山。从山脚到山顶，有庄严的殿、闲适的阁、飞动的亭、静心的庙。

　　站在山顶上的万春亭，中轴线上的制高点呈现的北京之美，尽收眼底。半城宫墙半城树，一色江山满人间。中轴线上一脉相连、左右对称的各类建筑，高低起伏、错落有致。许多挺拔的城楼，相互瞭望地矗立在苍穹之下，即便穿越过历史的风烟，仍旧那样安详、稳重。这大概就是北京城独特的“壮美秩序”。

　　故宫

　　走下景山，迎面便是故宫后门，叫神武门。

　　故宫旧称“紫禁城”，是中轴线上集中体现皇权威仪的最大建筑群。按礼仪等级精心排列组合的宫门、宫楼、宫墙、宫院、宫殿，整体庄重而又均衡错落，是那样气势磅礴又富有节奏和韵律。

　　北京中轴线的起源颇具浪漫意味。古人在“仰望星空”的过程中，形成“居中而治、以中为尊”的理念，还追求中正中和、向心凝聚和多元一体。故宫的前朝三大殿，太和殿、中和殿、保和殿，殿殿有“和”字。中央统辖、正道而行、幸福安康、和谐一家，是历史大势，是世道人心，也是故宫呈现的中和之美、大同之美。

　　在故宫徜徉，颇费时间。如今，8700多间宫殿、180余万件（套）文物，陆续以“虚拟现实”的方式呈现在网络上面。古代工匠们肯定想不到，后人会以现代数字技术，同他们的卓越智慧和工艺，进行一场超越时空的竞赛。

　　太庙

　　对称与平衡，是符合世间万物生存和发展规律的大美。

　　坐落在故宫东南侧的太庙，与社稷坛沿中轴线东西对称布局，彰显出“左祖右社”的都城建筑规制，也是国家政权样式和民族礼仪文化的均衡表达。

　　太庙是明清两代的皇家祖庙，体现了中国人祖先崇拜的传统。皇帝每年都会来这里祭祀祖宗，实际上是昭示皇权在家族内传递的合法性。

　　江山终归是人民，人民是江山的主人。如今的太庙，早已作为北京市劳动人民文化宫对外开放，是普通百姓游园和观看演出、展览的文化空间。

　　社稷坛

　　江山还是大地和丰收。太庙西边的社稷坛，传达出中国传统文化对国土的认识和崇拜，以及国家政权永固、疆土完整统一、大地五谷丰收的愿望。除了春秋两季，凡遇大事或异常年景，皇帝都要率领群臣前来告祭和祈谢。

　　大美江山，虽不靠祭祀得来，却终归缘自大地的滋养和恩赐，所以人们常常把“江山”“社稷”并列连用。

　　端门

　　让我们回到太庙和社稷坛中间的故宫轴线上来。

　　端门，是进出宫城的前导性建筑。皇帝进出在这里整顿仪仗，还要擂鼓撞钟。端门两侧的朝房，是大臣们上朝时休息和等待的地方。高大端庄的城台和城楼，烘托出皇城的威严和神圣。站在城楼看故宫内外，红墙绿瓦，碧水石桥，又是那样余韵悠长。

　　天安门

　　出端门往南，便是皇城的正门天安门了。

　　这里是明清时期颁布诏令的地方，也是新中国举行重大国事活动最权威和隆重的场所。天安门之美，美在城楼的宽阔、厚实和挺拔，还有蓝天、黄瓦、红墙、汉白玉多彩对比的绚烂。天安门之美，更美在它拥有特殊的历史文化分量，它见证了2000余年王朝统治的终结和中华人民共和国的开国大典。为此，它被比喻为一个国家的心脏。

　　外金水桥

　　走出天安门算是出了皇城，迎面踏上的，是外金水桥。

　　横贯东西的金水河，流经7座桥体，最中间的那座，曾经是皇帝行走的。站在天安门城楼俯瞰中轴线上的金水桥，就像是一条玉带，把故宫和天安门广场连在了一起。中轴线积淀的历史和文明，在汉白玉桥面上闪闪发光，营造出有形和无形的审美意境。

　　天安门广场及建筑群

　　天安门是国家的“心脏”，罕见宽阔的天安门广场则是国家的“心房”。心房之美，在于它的舒展大气，也在于它作为新中国举行大规模政治和文化活动的公共空间，延续了中轴线历史上所承载的国家礼仪传统。

　　在从北向南的广场中轴线上，人民英雄纪念碑和毛主席纪念堂两座纪念性建筑，已经成为中国人情感寄托的标志性场所。广场东西两侧，是按“左祖右社”规制建立起来的中国国家博物馆和人民大会堂。东面的中国国家博物馆，呈现着中华民族悠久的文明历史；西面的人民大会堂，装满了整个国家的现在和未来。

　　到北京旅游，在天安门广场拍照留念，已经成为中国人的文化传统，为的是让专属自己的情感在这里凝固和永恒。

　　正阳门

　　位于天安门广场南端的正阳门，俗称前门、前门楼子或大前门，是北京内城的正南门。这座北京内、外城城门中规模最大、形制等级最高的建筑，由两座纵置的城楼和箭楼组成。它是连接内城和外城的前沿关节点，因而兼具防御和城市管理职能。防御和管理，说到底，是向往和追求稳定的社会秩序。

　　正阳门见证了古都沟通外埠的现代化进程。作为中轴线上的地标性建筑，正阳门脚下设置有中国公路零公里点，是中国公路象征性起点。最早通往北京的火车，终点也在前门。前门火车站，如今已改成了中国铁道博物馆。

　　天坛

　　走出正阳门，位于中轴线东南部的天坛，是明清两代帝王祭天的地方。天坛的主体建筑都是圆形的，体现了中国古代“天圆地方”的宇宙观。密植的参天古树，不仅营造出肃穆的祭祀氛围，还突出了天空的辽阔高远和至高无上。圆形建筑向上伸首挺拔，意在与天接近和沟通，实现天与人的感应。

　　如今的天坛公园，游人们最喜欢的去处，是皇穹宇的围墙回音壁，在这里可以与自己“对话”。

　　先农坛

　　正阳门外的中轴线上，与天坛对称而立的是西南部的先农坛，这里是明清皇帝祭祀先农诸神的地方。其方形的祭坛，与天坛的圆形祭坛，形成强烈的对比关系。

　　先农坛祭祀的对象是上古神农炎帝，据说他最早教给中国先民开垦土地、种植谷物。祭祀先农，是中国农耕文明的礼仪规范，为的是向大地致敬，祈愿农业丰饶。先农坛的祭祀活动一直延续到1911年。祭祀的时候，皇帝还要亲自犁地耕田，以示重农、劝农之心。

　　中轴线南段道路遗存

　　为了方便皇帝出内城往南到天坛和先农坛祭祀，从正阳门到永定门的中轴线上，还形成了一条很有气派的御道，由石路及其两侧的护牙灰土组成。沿道发散而建的民居四合院，使生活在灰瓦波峰下的黎民百姓，紧密地簇拥在大城的中轴两侧。

　　岁月冲刷去御道的风采，从正阳门到天桥一带，逐渐演变成繁华的商业街道。家喻户晓的前门大栅栏，聚集着各种百年以上的中华老字号商铺；南端的天桥，则是老百姓的市井娱乐中心。

　　岁月终究留住了北京城市文明的底色，留住了市民的烟火气息，无尽地演绎着北京城最真实的春夏秋冬。

　　永定门

　　沿着御道，我们终于走到了中轴线最南端的永定门。

　　这里是明清北京老城外城的正南门，在北京7座外城城门中，它的建制规格最高，与内城的正南门大前门遥遥相望。在明朝初建的时候，便取名永定，显然是希望“天下一统，江山永定”。在民间，它又有永安门、永昌门这样一些名号，传达出永远安详稳定的社会愿望。

　　“永远安定”，正是中轴线设计师们的城市理想和审美价值追求。

　　尾声

　　走出永定门，在老北京，就算是出城了。

　　现在，当我们回过身来，再从南往北巡看一下中轴线，会蓦然发现，它宛若一部大气磅礴的交响乐：从永定门到正阳门，节奏和缓；从正阳门到景山，贯穿天安门广场和整个紫禁城，旋律激昂；从景山到钟鼓楼，是高潮后的收束。

　　大美中轴，美在何处？美在建筑，美在景观；美在布局，美在节奏；美在历史，美在文化；美在城市的品格，美在人间的秩序，美在人与自然的互动和谐。

　　中轴线的故事远远没有结束。新中国成立后，它的生命，不断地延伸；它的气象，不断地扩大。往北，它延展到北京奥运会主场馆“鸟巢”；往南，它延展到几十公里外的大兴机场。它向现代潮流延伸，向世界文明开放，向未来空间拓展着自己的生命和气象。